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Mai am putin, fir-ai tu sd fii, oricine ai fi!

Zgomotul cadentat se revirsa din boxe, disruptiv, ca o mi-
tralierd. Radu isi trecu ména prin par, ravasindu-l incd o data,
exasperat de scaunul care scértdia la fiecare miscare, dina-
dins amintindu-i cat e de vechi. Tastatura avea deja simbo-
lurile sterse, iar biroul de mult isi pierduse luciul pe anumite
portiuni, din cauza dansului soarecelui pe care-l muta cu
gesturi nervoase pe o zond mai pufin uzata.

Urmirea un videoclip pe Youtube, ignorand clinchetele
enervante care se auzeau de pe celelalte pagini, sunete care-i
aminteau ca ferestrele de chat erau deschise, iar persoanele
cirora le raspundea cateodatd continuau s vorbeasca sin-
gure, ca si pand atunci.

Isi trecu din nou ména printre suvitele dezordonate,
strAngéind cu putere din buze, cu ochii la fereastra de chat
pe care emoticoanele se succedau n viteza. Schimba tab-ul
si se uitd la conversatie. Pentru ca era Larisa, in loc sé-i
spuni si se duca la dracu, arunca la intdmplare un cerculet
galben.

De ce naiba nu ai rabdare sd vad videoclipul, daca tot
mi [-ai trimis?

Dar o cunostea de prea mult timp si stia cd supdrarea lui
ar fi fost luatd in derddere, asta daca nu s-ar fi lansat intr-o
tirada despre evolutia relatiilor interumane. Insa nu avea
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chef de predici. De la ea voia un singur lucru — sex. Din
nefericire, era una dintre putinele fete care 1i raspundeau la
mesaje, asa cd se bucura cind era bagat in seama, mai ales
ca abia incepuse vacanta de primavard, iar pe grupurile pe
care le avea in listd cam batea vantul.

Pentru o clipa, gandurile fi fugird la acea dimineata de
mai, cénd o strdnse pentru prima data in brate si simtise pe
buze fantoma sarutului efemer cu gust de pufuleti si aroma
de pizza.

In concluzie, inteligenta artificiald nu va deveni constientd
prea curdnd. Asta am inteles din discutia pe care au purtat-o cei
doi tipi.

Revenise la conversatia cu Larisa, nu inainte de a arunca
niste emoticoane prin celelalte discutii virtuale pentru a de-
monstra cét este de interesat de subiectele care se derulau
cu o viteza uimitoare. Pe unul dintre chat-uri se comentau
cateva retete si se Intreba in treacat cand s-a ajuns de la King
la conopida cu maionezi sau cum.

Apropie cursorul de conversatia cu Larisa. Inainte de a-i
raspunde, cu prudenté invatata, trase cu ochiul spre fratele
sau, o prezentd obisnuita indiferent de ord, dat fiind modelul
vechi de router, fira wifi. Mihnea stitea asezat comod intre
paturi, legat ombilical de aparatul dititor de viati sociali
cu un cablu diferit colorat. :

Cum te simti?
Ca pe ace, normal. Am bdut atdta Redbull incét in curénd

inima isi va intinde aripile si-mi va zbura din piept. Abia astept
sd se afiseze rezultatele.
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Mai ai de asteptat pdnd mdine.
Nu cobi!

Dar stia cd are dreptate. Degeaba spera s afle din seara
aceea daci cistigase sau nu. Era trecut de unsprezece si ni-
meni n-ar fi afisat rezultatele in miez de noapte. Bause prea
mult energizant si-i era teama cd urma o noapte alba, in care
va sta singur in fata calculatorului, prea nervos pentru a se
putea bucura de vreun film sau joc in retea.

Pocniturile rapide care se auzeau din spatele sdu i-au
amintit ¢a va avea companie. Un tip tacut, care privea tinta
in ecranul propriului laptop, obiect pe care-1 tinea cu grija
pe gritarul asezat pe picioare.

Conversatiile virtuale incepura sa se inchida una cate
una, aproape imediat ce Larisa i-a urat noapte bund. Daca
ar fi fost un tip superstitios, si-ar fi putut imagina ca tanara
este singura veriga care-l tinea legat de viata sociald a gru-
purilor de cérti, dar nu era si, pentru a demonstra asta, a dat
rdspunsuri la primul topic de pe fiecare grup, pe unele din-
tre ele starnind dinadins discutii aprinse.

Dupa o alta jumatate de ord pierdutd pe Facebook, si-a
permis si se hidrateze intens, de data aceasta cu ceaiul asezat
strategic langa placa biroului. Isi lasa gandurile sa-i raticeasca
la adevaratul subiect fierbinte al serii, transformandu-se rapid
in cosmarul de peste noapte: Am cdstigat concursul?

Trimite-ne cea mai bund povestire a ta pe adresa redactiei
si poti avea sansa sd fie publicatd in prestigioasa revistd literard
The World of Words!”
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Nimeni nu-l sprijinise in demersul siu, nimeni nu-I aju-
tase cu sfaturi, nici fratele sau, prea absorbit in propria lume
pentru a da importanta mezinului pe care il prindeau orele
diminetii la calculator pentru a se documenta asupra subiec-
telor alese, nici bunica lor, o batrdna cu o viatd complicata
si pareri pe care nu ezita si le Impiartiseascd imediat cum
se 1vea ocazia, nici macar Larisa, care era prea ocupata si-si
trdiascd viata dupa propriile reguli.

Cand apésase Send nu scapase de povara grijilor legate
de subiect, personaje, actiune si cadrul in care aceasta se
desfasura, Inlocuite fiind de gandurile negre strans legate de
indoiala daca este un scriitor bun cu adevirat.

Simtea un ghem agitat in stomac, gandurile i jucau hora
In minte, iar ochii i se roteau in cap, incercand sa giseasci
un punct care sa-l distragd de la subiect. Continua si bati
darabana in birou si sd-si caute cu piciorul, pe orbeciite,
papucii de plastic ascunsi pe undeva pe sub birou. Noaptea
era inca tanard, iar pe el il ocolea somnul, cum se intimpla
de fiecare datd cand gandurile isi schimbau culoarea pe mi-
surd ce orele treceau, devenind chiar mai intunecate decat
punctele negre peste care se tara linia minutarului.

Ochii i s-au fixat pe Mihnea, fara sa-1 vada propriu-zis,
prea ocupat sa-si planga de mila pentru loviturile dure pe care
soarta 1 le aplica sub centura cu o placere diabolici si o pre-
cizie de invidiat. Desi tAnarul cu doar un an mai mare conti-
nua sa miste din brate, atent cum era si tasteze la laptop,
imaginea lui nu reusea sa-1 conecteze cu prezentul. Poate
pentru cd fratele sdu era foarte ticut, un individ solitar a cirui
camera era vesnic inchisa, pentru a se asigura ci nu se aven-
tureazd nimeni dincolo de cadrul de lemn al usii batranesti.

— Maine vine bunica.

Tresari dintr-o data.
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Printr-o minune cereasca, mutul vorbise! Cu toate ca a
vrut sa raspunda cu ,, Oh, nu... ", se abtinu. Mihnea avea o
legatura speciala cu batrana, ceva de care el nu a avut parte
niciodata.

— Revine asa repede?

Nici nu stia daca era timpul sé revind sau nu. Ocupat cu
noile proiecte, vitase sd mai numere zilele ramase pana la
intoarcerea acesteia. Desi batrana plecase de aproape trei
saptamani, nu l-ar fi deranjat dacé ar mai fi rdmas inca trei
la pensionul domnisoarelor stafidite, dupd cum numea el
statiunea in care femeia isi petrecea mijlocul priméverii.

— Va trebui sa ii facem focul.

Lucia Mariana Pivoti, ajunsa la venerabila varsta de
saizeci de ani, le povestea mereu nepotilor, in tirade lungi,
despre réposatul Tudor, fost padurar, care venea in fiecare
toamna cu multe cirute incdrcate uite-asa de lemne, pen-
tru ca nevastd-sa era friguroasa si bietul de el nu suporta
sa-1 atingd pe sub plapuma cu turturii ei vineti. Din aceasta
cauza, soba duduia de la inceputul toamnei pana aproape
de inceputul verii, pentru a-i asigura iubitei confortul de
care avea nevoie.

Iar acum, Mihnea ii amintea subtil ca trebuie sa sparga
lemnele, niste buturugi pe care Vasile, cel tocmit cu ziua, le
aruncase sub streasina magaziei pentru ca erau prea nodu-
roase pentru a fi crapate cu toporul.

— Trebuie sa iau putin aer!

Sari din scaun si se repezi spre usa. Nu avea mai mult de
trei pasi de facut, dar se impiedica de firul care se incoldcea
pe podea ca o reptila adormita si ajunse in genunchi, pros-
ternandu-se in dreptul mesei pe care se odihnea o punga
desfacuta de sticksuri.

—Aul!
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In momentul in care scaférlia sa a luat contact cu margi-
nea lacuita s-a auzit un pocnet sec, repede inébusit de lucru-
rile inghesuite in camera mica. Se asezi in fund pe podea,
in timp ce-si masa viguros locul rinit. Cu ochii intredes-
chisi, 1l vazu pe Mihnea asezind cu grija laptopul inainte de
a cobori din pat.

—Ia asta si apasa-1 acolo Inainte sa-ti iasa ditamai cucuiul.

I-a intins cutitul scos din lacasul ascuns. Lama rece l-a
facut sd suspine de placere, intorcand-o cand pe o parte,
céind pe cealaltd, pentru a se bucura de ricoarea ei cit mai
mult timp.

Ochii i-au cazut pe tiis. Scintei de foc pareau ci sar din
el cu fiecare miscare. Balangani cutitul, aproape hipnotizat
de cum se reflectd pe metal lumina bietului bec spanzurat
de tavan. Lama neteda, recent ascutit, soptea despre peri-
cole. Pentru o clipa, i se paru ci vede fantomele picaturilor
mari de singe, lichid véscos, stacojiu, cu miros intepator,
neplacut, in urechi rasunindu-i zgomotul moale al penelor
care se izbeau nebuneste de pamant.

Cu o expresie absentd, se pregati sa returneze cutitul, dar
Mihnea isi reluase pozitia preferatd din varful patului. Era
impachetat in péturi, complet absorbit de fluxul datelor care
se succedau pe monitor.

— PAff. ..

Scriitorul din mintea lui preluase controlul si zugrivea in
graba scene sumbre, ca un pictor care arunca priviri pe furis
dincolo de coala alba pe care mazgaleste de ore bune. Strecura
lama inapoi in teaca ascunsa intre buretii canapelei vechi, asi-
gurandu-se ca sclipirea metalicd nu i da de gol ascunzitoarea.

— Ma duc sd ma plimb.

Privirea uimita aruncata de catre Mihnea pe deasupra
marginii negre a laptopului i-a reamintit ¢ era aproape unu
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noaptea. Cu toate pericolele pe care fratele sau si le imagina
deja, in timp ce sprancenele i se incordau ca doud arcuri
stranse brusc, se hotari s plece. lesi din camera inainte ca
¢l sd apuce sa spund ceva ce l-ar fi facut sd se razgdndeasca.

Bajbai prin holul intunecat, ghidat de mirosul de ume-
zeald impregnat in covoarele vechi, tesute manual de bunica
lui, cAndva prin tineretea de mult apusa, asezate in straturi
groase peste gresia cenusie care inlocuise de curand dulapii
grei ai batranei dusumele.

Se incruntd cand descoperi baltoaca de lumina molcoma
care se scurgea pe sub usa odaii lui Mihnea, ascunzatoarea
in care fratele siu isi ordonase lumea cu rabdare si meticu-
lozitate. Amintirea clopotelor care se tdnguiau in orele amur-
gului il facu sa tresard. Cat locuise la Bucuresti, departe de
lumea napoiatd a Romaniei rurale, nu luase in seama super-
stitiile prostesti pe care le aveau locuitorii micutei comune,
dar aici, in mijlocul taranilor, prefera sa aiba o lumina de
veghe atunci cand cineva era chemat la dreapta Tatalui. Mih-
nea 1si amintise Inaintea lui. Ofta. Urma o altd noapte in care
monitorul avea sé tind umbrele departe.

De parcd mortii ar putea deschide usi din lemn masiv,
umflat de bdtranefe.

Sprancenele i se incordara ca din reflex cénd trecu prin
dreptul usii vopsite intr-un verde gretos. Bunica Lucia avea
s stea supdratd cateva zile pentru ca a reusit s spargd unul
dintre ochiurile mici de geam si, in loc sa-1 inlocuiasca, il
peticise cum se pricepuse mai bine, prinzand un carton in
cteva cuisoare. Micar folosise ciocanul in loc de banda
adeziva, cum sugerase Mihnea.

A ezitat citeva secunde inainte de a deschide usa. Lucru-
rile erau la locul lor: bicicleta electrica, asezata in dreptul
ferestrei mari; televizorul, sters de praf cu doar doud zile in
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urma; receiverul, care nu mai functiona de cand pisica fa-
miliei reusise sa verse pe el paharul cu api; dulapul din colt,
plin cu haine; patul frumos aranjat, covoarele abia scuturate
si cele doud gantere care-si scoteau capetele negre de sub
fotoliul acoperit cu o paturd stacojie. Desi totul pérea 1n
reguld, camera avea un aer usor sinistru, de loc parasit.

Nu-s1 mai amintea exact daci batrana isi pierduse gustul
sau mirosul, dar spera si nu-si dea seama cd motanul cenu-
siu urinase in mijlocul pernei care se odihnea acum pe patul
acoperit cu o cuvertura albastra, ale carei valuri inspumate
luceau sub lumina galbeni a lustrei cu trei brate, care atarna
neajutorata de tavan.

Stiu, bunico, mi-ai spus sa-1 dau afard, dar am uitat sé-1
scot din camerd pentru cd mintea mi-a stat numai la con-
curs. Oricum, l-am ldsat de atunci in curte. Sd sperdm cd a
invdtat ceva maniere.

in timp ce pleda in fata bunicii imaginare, care citea carti
horror in loc sa croseteze ciorapi si il bitea la cap sd-i co-
mande de pe internet un cuptor electric pentru ci voia si
faca pizza in casa, in loc s coaci paine, asa cum ficeau mai
toate vecinele lor, se imbraca cu o geaci, isi trase niste cio-
cate vechi in picioare si iesi in curte.

Clipi repede cand lumina becului pe senzori se revirsi pe
veranda pe care femeia avea de gand s-o inchidi cu termo-
pane cat de curand, distrugand astfel si ultima parte din fosta
casd taraneasca pe care o iubise atit de mult in copilirie.

Lasad cd mdine vine maicd-ta, 1i spuse motanului care il
privea cu ochi verzi, rdu-voitor. Cocotat pe gard, cu picioa-
rele stranse sub el, Cersetor il fixa cu privirea de smarald
precum un judecitor pe cale sa-i dea o sentint3 drastica.

Pasii l-au purtat de-a lungul strazilor pustii, in timp ce in
gand isi cantérea lucrarea, Intr-o misiune aproape imposibild
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de autocritica. Argumenta pro si contra ei, facandu-se singur
de ocard, pentru ca mai apoi sé se ridice, tot singur, in slavi.
Usor tras de umeri, cu barbia in piept, privea in pdmant, fara
sa vada drumul de fapt. Surd la zgomote, orb la ce se gasea
in jurul lui, nu auzea nici tocul ciocatelor izbind in }.)ie.‘qe,
si nici nu vedea pe unde merge. Urma instinctiv scl1p1r11-e
|‘7ietrelor de pe straduta ingusta, pe care niciunul di.ntre pri-
marii care se succedaserd in douazeci si opt de ani nu reu-
siserd sa o asfalteze pana in anul de gratie 2017.

‘ Privirile i se mutard de la drum la hala veche, acum in-
chisa, in timp ce terenul, altadata cosit cu regularitate de
paznicii zelosi, rimasese in paragind. Chipul i se intunfecé
in clipa in care in minte i se deruld amintirea bdtaliei pier-
dute acum mai bine de opt ani. Scuturd din cap, hotarét sa
alunge imaginea in care baieteii cu tricouri rupte pe ei rdn-
jeau diavoleste, incantati cd i-au fdcut p-dia marii:

Zgribulit, o lua din loc. Se adund de umeri, Infrigurat de
amintirile neplacute, dar si de umezeala noptii. Incepu sa fre-
doneze un cantec oarecare, sperand sd alunge tacerea nepla-
cuta care il inconjura. Se opri cu un suierat chiar la ultimul
vers, cAnd 1si simti picioarele impotmolindu-i-se in noroi si
mirosul de gunoi 1i invada brusc narile. Se incordé ca un arc,
pregitit de atac, cu pumnii stransi in buzunarele hanoracului.

Ridica privirea.

Ce naiba caut aici?

Radu plimba ochii de la stinga la dreapta, peste movil.ele
acoperite cu zdpada topitd si petice de iarba abia rasarita.
Mintea cautd cu febrilitate un motiv bun pentru care el se
afla in puterea noptii pe marginea gropii de gunoi a comu-
nei; un teren plin cu mizerii, resturi vegetale amestecate cu
balega, lucruri rupte si...

Atunci isi aminti, dar si-ar fi dorit s& nu o faca.



